温州俱乐部的账本里，连胜的惯性和连败的包袱都是实打实的。近期的取胜势头，是它的信心来源。
温州俱乐部的赛季趋势不是直线，近期的起伏都写在本页数据里，跟着看比一场场猜更靠谱，收着踢也藏刀。 判断温州俱乐部的趋势，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，反击效率才是命门。
晚上地铁里能离线看。惦记温州俱乐部那几场球，我盯着屏幕上的集锦，呼吸都没音了，直到裁判手势出来才喘气。裁判吹哨半天，我手里薯片捏碎了都没发现，渣子撒一裤裆。
我捏着啤酒罐的手突然攥紧，那脚射门打在门柱上，冰水全洒我裤裆上了。我手边放着两个遥控器，一个管电视一个管机顶盒，我轮流按着键试信号。
角球发出来那一刻，我手里的爆米花硬是一粒都没敢往嘴里送。翻到最后记了句，趋势很清楚。
