湖南省队的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。湖南省队的榜单位置步调，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变招更值得看。
湖南省队的状态不是拍脑袋，本页的近期数据会说话，场面好看未必赢。 跟着湖南省队走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，谁先失误谁被动。
电视屏幕是黑的，我用手机反光照自己脸，发现眉头皱得能夹死蚂蚁。顺便看了眼，湖南省队近1场0胜0平1负；湖南省队主场0胜0平1负。我跟我自己说，下次再也不熬夜了，说完又打开了下一场。又想起湖南省队那阵子，睡前场次有点沉闷，我开始抠手上的倒刺，等回过神来发现已经抠出血了。
掏出手机想查罚球命中率，手背全是瓜子壳的油。电视信号突然卡了，我对着路由器吼了一声，接着疯狂按遥控器换台再换回来。
我伸个懒腰，靠在小区门口，把抱枕抱在怀里，手指头全是汗。我站起来伸了个懒腰，腿都麻了，这球看得值。
