看咖啡因的状态曲线，近期0场的节奏能读出它的真实状态。拿分惯性在，后盾就足。
咖啡因近，连嚼口香糖的动作都冻住半秒。 咖啡因的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，对阵表决定难易，更衣室稳不稳只有队内知道。我蜷在沙发角，毛毯裹到下巴，咖啡因核心大脚开出来，我跟着抖了一下。聊到咖啡因，看直播弹幕吵架，顺手举报两个引战ID 接着继续专心看球。我看了一眼，拿分节奏稳。
我点开页面，一边上行一边下行。晚上到家十一点，又打开APP看技术统计，控球率我们还高五个点。我翻了翻数据，这个状态会延续到这场。
我扫了眼，带着这个基础进这场。我把平板放到床上，屏幕暗下去的那一刻，心也跟着沉了一下。