内蒙超积分值榜里乌海队第12，乌海队排在内蒙超的第12位，条件齐了，放在整季里才有参照。乌海队的状态曲线近6场0胜1平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
位次是当前的段位快照，乌海队第12的位置，往前一步是算盘，往后一步是包袱。
茶几上外卖盒子吊着，我脚搭在凳子上，这球看得我食指冒汗。点开赛果页，乌海队客场0胜1平2负；乌海队近6场0胜1平5负。半夜刷到保级队绝平，裁判吹终场哨那一下，我对着天花板比了个安静的手势，结果猫叫了。
看乌海队的时候，我看了一眼，状态偏弱。顺手点开，乌海队主场0胜0平2负。周日早上，我蹲在马桶上点开转会传闻，我队想买那个外援前锋，报价被拒绝了，我叹了口气。
被邻居的闹钟吵醒。心里有数了，乌海队排在联赛第12名。裤兜里揣着撕碎的球票，边角被汗浸得发软。
