日本近6场3胜2平1负，这个账本里藏着的都是技术。日本的状态曲线近6场3胜2平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看日本状态，，我攥着遥控器的指头肚全是汗，嘴里念叨着“别黑屏别黑屏”，眼睛死死盯着转圈的小图标。 日本这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段赛程的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，草皮质量有影响。
那裁判哨子一响，我比场上首发还激动，直接站起来指着屏幕骂。看了下，日本排在联赛第2名。刷到日本，下午开会走神，偷偷切到直播页面，声音关掉，只留画面，老板讲预算，我盯着角旗杆晃动。
查赛程时，点错日期，跳到一个没关注的联赛。突然想起，日本伤停：伊东纯也（未知损伤，缺阵69天）、松木玖生（肌肉撕裂，缺阵18天）。进地铁前，打开今日集锦，画面里我队前锋穿裆过人，旁边大妈瞄了眼我屏幕，又别过头。
点进某个前锋的热区图，红红一片全在禁区里。突然想到，日本客场0胜0平1负；日本近6场3胜2平1负。看完最后补了句，势头被打断。
