格洛斯特城的后续敌手耶特城、马尔文镇、肖林，越算越觉得悬。格洛斯特城接下来的赛程，是它抢分的决定性窗口。敌手强弱和主客分布，直接权重它的走向。
格洛斯特城的近期履历，本页数据都记着，想复盘随时翻，防反流怕耐心。 格洛斯特城的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，赛程决定难易，谁先失误谁被动。
我端着一碗泡面，叉子停在半空，那记射门被核心扑出来，我嚼都没嚼就咽了。午休时候刷球员数据，前锋这赛季射正率百分之四十一，我截图发群里，没人理我。
买了两罐冰可乐，一罐放在脚边，开场十五分钟，我队丢球了，易拉罐捏扁，铝片刺进拇指。刷到格洛斯特城，看录像发现核心扑救脱手，慢动作重放三遍，手心全是汗，我擦了擦裤腿。
我点开数据页一看，走势里能读出真实状态。关掉电视的瞬间，客厅空得跟球场散场似的。
